
Sombre dimanche

f a journée finissait mal.
I-r Elle avait cependant si bien commencé.

Dès six heures du matin Camile était debout,
le nez collé à la vitre de sa chambre, quai des
Tanneurs, pour voir le temps qu'il faisait. Un joli
matin d'avril ; il y avait sur la Meuse juste assez
de brouillard pour préparer une belle journée,
avec un petit fçoid sec qui vous donnait envie
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de courir et de sauter. Sur les hauteurs de la
citadelle le toit de la vieille caserne apparaissait
déjà, poudré de rose, mais le quai de la Batte était
encoïe partiellement masqué par la brume.

Camile était amoureux.
Pour la première fois...
Mèlie avait accepté d'aller se promener avec

lui tout I'après-midi de ce dimanche-là ; on boirait
le café au Pré-Binet ou du côté de Kinkempois
puis il la conduirait danser au Labyrinthe, au Pré
Mativa, jusqu'à I'heure du souper.

Si tout se passait bien, il était fermement décidé
à aller voir le père de la jeune fille pour demander
I'entrée de la maison.

Comme tous les timides, Camile était déchaîné
dès qu'il avait pris une décision. Et si ses parents
à lui ne voulaient pas entendre parler de cette
histoirelà parce que la jeune fille travaillait à la
Linière Saint-Léonard, il se passerait de leur con-
sentement... Ah mais !...

Toute la matinée avait été occupée par les pré-
paratifs de cette heureuse journée ; il avait usé
plus de salive pour cirer ses souliers qu'il n'en
faudrait pour noyer un chat de six semaines, passé

une heure chez le coiffeur de la place Saint-
Pholien pour se faire raser, parfumer et friser au
petit fer et enlevé tout le noir de ses ongles, de
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la pointe de son canif, avec une minutie de
ciseleur.

Enfin il avait mis son nouveau costume, son
beau, celui qu'il venait d'étrenner à Pâques ; mais
l'étoffe en était un peu mince et Camile, par pru-
dence, avait mis un bon caleçon de laine. Avec
un pantalon collant comme la mode le voulait
alors ça lui faisait vraiment un très gros derrière ;

mais en marchant cela se remarquerait peut'être
moins.

Puis il avait sorti son chapeau neuf, un chapeau
qui devait produire une grosse impression, une
sorte de canotier demi-buse, en crin noir avec un
ruban ffrarron sur lequel était brodé, ton sur ton,
tout un crâmignon de clowns.

Ah, ce chapeau ! Si l'on savait, parfois...
Mais n'anticipons pas.

L'après-midi avait tout d'abord déroulé son
chapelet de joies suivant le programme prévu ;

l'élue était arrivée au rendez-vous, au pont Saint-
Nicolas, avec près de cinq minutes d'avance,
fraîche comme une ïose et fleurant bon Ia fine
savonnette. On était allés chez Guérin par le che-
min des écoliers et l'on avait mangé de la tarte
et bu du café dans Ie jardin tant le temps s'était
radouci.

C'est après que I'affaire s'était gâtée.
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Tout d'abord, à mi-chernin du Pré-Binet et du
Pré Mativa il s'était mis à pleuvoir ; il avait fallu
e'abriter tant bien que mal sous un arbre pendant
près de dix minutes, ce qui avait mis Mèlie de
méchante humeur parce que la pluie I'avait décoif-
fée et avait mouillé sa robe.

Mais en arrivant à la guinguette où l'on dansait
ce fut le désastre ! Un éclat de rire général accueil-
lit les amoureux tout interloqués.

Sous I'action de I'humidité, le crin du chapeau
neuf s'était allongé et le beau canotier avait pris
la forme d'une sorte de chapeau de clown bâtardé
de tyrolien...

L'aimée, furieuse, avait retrouvé les accents
de la Linière pour protester contre un incident
qui la ridiculisait et n'avait pas hésité à laisser
tomber son soupirant malchanceux pour s'élancer
dans le bal au bras d'un Don Juan de la place
Saint-Pholien.

Maintenant c'était Ia nuit, et il pleuvait à verse.

A I'entrée de la rue Chaussée-des-Prés, au-
dessus d'une boutique dans laquelle on descendait
par un escalier de trois marches boiteuses, deux
fenêtres restaient seules éclairées, parcimonieuse-
ment. A I'angle de Ia place Saint-Pholien et de
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la rue des Ecoliers, à la limite d'une flaque
de lumière rouge tombée des vitres de la p*t.
d'un petit café, deux ombres cramponnées I'une
à l'autre faisaient du sur place en grommelant
des phrases pâteuses

Le ton du dialogue s'élevait :

- Dji t'dis qu'i m'plait d'aller fé so s'soû...

- Carnile ! Tins-te tranquille, ti di-dje !

Camile dimeure chal, vins avou mi !

De la rue des Ecoliers arrivait le son étouffé
d'un orgue mécanique martelant l'ouverture de
Zampa sur un rythme de polka édentée ; au long
du mur de l'église un tuyau de gouttière crevé
Iaissait jaillir un maigre filet d'eau qui se brisait
sur la terre battue avec un clapotis mélancolique.

Sous I'averse, au bord du trottoir, Ia discussion
reprenait, ponctuée de grands gestes à contre-
temps ; d'avoir noyé son chagrin dans I'alcool,
Camile se sentait envahi d'une ardeur agressive
qui le poussait irrésistiblement à manifester vis-à-
vis d'un rival absent Ie mépris qu'il lui inspirait.

- I fât qui dji lî mosteûre qui dji l'emm... !

I m" plait d'aller fé so s' soû !

- 
Camile i n'fât nin fé des affaires ainsi !

Rotte, nos irans beûre ine gotte so l'Batte.
De I'autre côté de la place, la dernière lumière

s'était éteinte et I'entrée de Ia Chaussée-des-Prés
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s'était fondue dans les ténèbres mouillées qui
couvraient la rue. L'orgue mécanique s'était tu
et la pluie se faisait plus fine, plus pénétrante.

Les deux pochards n'arrivaient pas à se mettre
d'accord :

- 
Ci vèrzèlin là qui vint fé I'randahe èt

m'prinde mi crapaude )
_ Allez, djans, allans r'zè.

- 
Dji lî mosteûr'rè, ti di-dje, qui dj' l'emm... !

Rotte avou rni dji va fé so s'soû.
L'autre protestait avec une grande dignité :

- 
Camile, tu n'me veux pas faire plaisir ?

Non ? Bin vasse ti fé arèdjî, ainsi, tu n'es plus
mon ami !

Et il Ie repoussait loin de lui, d'une molle
bourrade.

Camile s'en allait en zigzaguant vers la Tchâs-
sèïe, tête nue 

- 
le beau chapeau gisait quelque

part, vers le Pré Mativa 
- 

les épaules rejetées
en arrière, avec cette assurance de I'homme qui
va accomplir un acte de justice ; derrière lui son
acolyte le suivait à six pas, remâchant sa rancæur
et sa réprobation.

Ayant atteint la petite boutique en contre-bas
du trottoir, le justicier s'arrêta, reprit soigneuse-
ment son équilibre, descendit deux rnarches.
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Alors, d'une main maladroite il tomba la culotte,
s'accrocha au montant de la porte, et s'accroupit,
vengeur...

Puis il se redressa, cherchant à ressaisir un dif-
ficile aplomb, mais avec la satisfaction du devoir
accornpli.

Alors, au moment où son second s'approchait,
secourable, pour I'aider à rernonter les marches,
Carnile s'arrêtait net, dégrisé !

<< Nom di Diu ! 
- 

sacra-t-il d'une voix étran-
glée par I'angoisse 

- 
Nom di Diu ! Dj'aveu roûvî

di bodjî m'caneçon... >)
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